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Vie sur table 
 
 
 

On l’avait souvent trouvé autour d’une table et on l’avait accusé d’être un 
glouton. Il s’était assis à la table des adieux pendant que les accusateurs 
mettaient la dernière main au complot. « En vérité, avait-il dit à ses disciples, 
je ne boirai plus de vin ». 
 
Il s’était souvent invité. Il allait de village en village, de maison en maison, là où 
étaient les hommes, pour partager leur table, leur vie. Et il avait parlé du bout 
goût de vivre. Parfois, l’invité étonnait : il disait que la vie était en train de 
changer et qu’un nouveau monde ne tarderait à paraître. Mais aujourd’hui, 
l’invité allait partager la vie des hommes jusqu’au bout, jusqu’à la mort : 
« Prenez et buvez-en tous, ceci est la coupe de mon sang ! » 
 
On l’avait souvent trouvé autour d’une table, à côté des pécheurs publics et des 
alliés de l’occupant romain, les publicains. Il scandalisait les gens pieux, qui 
jamais ne fraternisaient avec les mécréants pour préserver leur pureté. Il 
dévoilait que Dieu invite tout homme, sans exclusion. Il mangeait et buvait pour 
inaugurer le monde définitif : « Ceci est le sang de l’Alliance pour la 
multitude ». 
 
Il s’était mis à table pour dénoncer les impasses des hommes, débusquer leurs 
errements. Il prenait le pain, le partageait pour dire l’amour de Dieu qui se 
dépouille et se donne, comme une chose commune, qui se livre comme le pain 
rompu. Il prenait la coupe par laquelle on rendait grâce et révélait que désormais 
c’était Dieu qui allait répandre son sang pour sceller l’Alliance avec les hommes. 
 
Dans le désert, au pied de la Montagne, le vieux rite du sang avait proclamé que 
Yahvé et son peuple seraient du même sang. Mais les hommes avaient oublié 
leurs origines et renié leur appartenance. 
Et depuis lors, le sang était versé dans le Temple comme une expiation ; les 
prêtres y tuaient et offraient des animaux en interminable purification. 
 
« Ceci est le sang de l’Alliance ». Voici que Dieu lui-même, comme au temps du 
désert, renouait les liens oubliés. À l’heure où les hommes immolaient leur 
Agneau pascal, Jésus bénit la coupe ; et dans ce geste ancestral, il joue le sens de 
sa mort, de sa vie livrée. C’est Dieu désormais qui répandra son sang pour que 
tous vivent de sa vie. 
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Table où Dieu se donne comme source de vie. Table commune où Dieu accomplit 
la promesse, au-delà de toute espérance. Table fraternelle et sans privilège, où 
tout est grâce. 
 
L’Alliance que renouait sans fin le vieux rite du sang a désormais trouvé son 
accomplissement : Jésus est mort comme il a vécu, en serviteur de l’Alliance. En 
ce dernier soir, il exprime le don qu’il faut de lui-même pour la réussite de 
l’Alliance. Lorsqu’il dit : « Ceci est mon sang », il signifie que sa vie sera offerte 
comme elle l’a toujours été pour nouer des liens de sang entre Dieu et les 
hommes. 
Jésus mise sa vie dans ce jeu de l’Alliance ; « il met sa vie sur table » ! Vie 
donnée, amour tissé jour après jour…, le corps et le sang du Seigneur sont bien 
autre chose qu’un « holocauste » exigé par un Dieu tyrannique assoiffé de sang. 
Notre eucharistie est le lieu où s’effectue, un symbole, la réussite de notre 
destinée : Dieu est pour nous et nous sommes pour lui. 
Frères et sœurs, la coupe est sur notre table, présence réelle du Dieu qui va 
jusqu’au bout, alliance nouée dans la communion. 
Celui qui partage la coupe laisse couler en ses veines le sang du Fils. Il n’y a de 
présence réelle à Dieu que dans l’amour qui va jusqu’au bout. 
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