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Il voulait voir 

Ils avaient peur, les disciples. La porte de la salle où ils étaient réunis, était 
fermée. Barricadés dans leur désarroi et leur tristesse, anéantis par leurs 
rêves détrompés ; ils avaient cru en vain. 

Il y eut alors ce bouleversement ! On ouvrit les fenêtres pour retrouver la 
réalité, celle de la violence toujours lancinante, celle de la contradiction qui 
met à mal l’espérance de lendemains chantants. On fit entrer le monde, avec 
sa médiocrité dans la salle haute : de refuge illusoire, elle devint caisse de 
résonnance des espoirs et des craintes des hommes. On ouvrit les portes et 
un grand souffle engendra des croyants : la salle haute devint le Cénacle de 
l’Église. 

Pour qu’elle naisse, il fallait oser la vie ; « C’est avec une grande force que 
les Apôtres portaient témoignage de la résurrection du Seigneur Jésus », 
ainsi parle le livre des Actes des Apôtres. En vagues successives, la rumeur 
atteindra tous les hommes, tous les âges. Pour qu’elle traverse le temps, il 
fallait sortir : il n’y a d’Église que sur les chemins. 

Lui, l’absent, il voulait voir ! Constater, enregistrer, pour être certain. 
Démontrer pour ne pas être trompé. Thomas voulait voir. 

Comme Marie-Madeleine qui, dans le jardin, voulait enserrer le Seigneur et 
s’entendait dire : « je dois aller plus loin ! » Voir c’est autre chose 
qu’enregistrer froidement une réalité neutre, desséchée. Voir, c’est 
regarder, laisser les choses descendre en soi, prendre position, se situer. 
Thomas devra apprendre que voir ne laisse pas indemne et qu’en regardant 
on est toujours transfiguré. Il voulait voir et il devra accepter d’être 
questionné. Il devra devenir voyant, croyant. « M’aimes-tu ? » Il n’y a 
d’Église, fondée au Cénacle, que celle qui préfère les questions aux réponses, 
l’humilité d’un acte de foi à la démonstration dogmatique. Église de « Veux-
tu ? », de « Cherche, cherche encore, cherche toujours ! ». 

Thomas voulait voir. Il voulait se raccrocher à ce qu’il avait connu Jésus. En 
quelque sorte, récupérer le corps de Jésus. 
Certes la foi est toujours enracinée dans le témoignage de ce qui a été 
expérimenté (« vous avez ce qui s’est passé » rappellent les Actes des 
Apôtres) : personne n’invente Jésus. C’est bien le souvenir de l’homme 
qu’elle a aimé qui pousse Marie-Madeleine vers le tombeau et lui interdit 
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de se résoudre à ce qui, pourtant, lui paraissait irrémédiable, la mort de son 
espérance. 

Thomas voulait voir… il lui faudra découvrir que voir c’est croire. Seul le « je 
t’aime » ou le « je crois » permettent de découvrir la réalité de ce qui est 
révélé dans le « nous avons vu et nous avons annonçons ». 
Thomas aurait désiré pouvoir récupérer la présence de Jésus : « il est ici » 
ou « il est là » et voici qu’il doit découvrir que, ressuscité, Jésus entretient 
avec tout être une nouvelle relation : les frontières de sa personne sont 
comme dilatées. Le vrai voyant c’est le croyant : sa foi conduira, non à 
constater la résurrection de Jésus comme un fait du passé (« il est 
ressuscité »), mais à affirmer « Il est vivant », vivant aujourd’hui. Le voyant, 
c’est le croyant attestant que toute réalité humaine est désormais sous la 
mouvance du premier des Vivants. 
Non pas une réalité idéalisée, mais la dure réalité d’aujourd’hui. Thomas 
verra le corps du Ressuscité, mais ce sera bien un corps marqué par des 
cicatrices des clous et d’une plaie restée ouverte. 

Il n’y a d’Église fondée au Cénacle que celle qui au lieu d’enserrer le corps 
de son Seigneur est appelée à le construire. 
Thomas voulait voir. Il a vu. Il est devenu Apôtre fondant une Église de 
croyants. De vivants. 
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